Es primavera y una mujer, abandonada por su marido, decide comenzar una nueva vida junto con su hija de dos años, que no entiende por qué no puede seguir viendo a su padre. Perdida en una Tokio inmensa, la mujer alquila un piso lleno de ventanas donde vivirá durante los doce meses posteriores a la ruptura, enfrentándose a la maternidad en solitario y tratando de escapar de la oscuridad que la acecha a pesar de vivir rodeada de luz. Una luz que adopta distintas formas, a veces reconfortante y a veces amenazadora, colándose por las ventanas como rayos de sol o fuegos artificiales. El periplo vital de una mujer que, con el paso de las estaciones, emprende la búsqueda de la felicidad perdida. Una novela que Margaret Drabble consideró equiparable a las mejores obras de Virginia Woolf.