«Una de las voces más relevantes de la actual narrativa en español.» Xavi Ayén, La Vanguardia
«Gómez Bárcena reclama para la literatura un punto intermedio entre la imaginación y la hipótesis, la cultura y la vida. Un escritor que es nuevo, y a la vez, como los de siempre, y que ocupa un lugar privilegiado en el panorama narrativo español.» Marta Sanz
«He aquí un autor que aporta nuevas y desusadas perspectivas al panorama literario […]. Bienvenido sea.» José María Merino
«Uno de los mejores novelistas de nuestro tiempo.» Fernando Marías

Toñanes es la pequeña aldea de Cantabria donde Emilio y Mercedes acaban de comprar una segunda residencia. Tienen ahorros, dos niñas y un bebé en camino, y una casita cerca del mar parece una buena idea. Aún no saben que la gestación se complicará tanto que tendrán que decidir si quieren seguir adelante con el embarazo; que dudarán hasta el último momento si su hijo llegará o no a correr por ese jardín. Es primavera de 1984 y quedan seis meses para salir de cuentas.

Pero también es 1633 y es invierno y Juan y Juliana acaban de perder a su tercer bebé, y es 1946 y Luis y Teresa están bailando en la romería, y es 1753 y Francisca está aprendiendo a escribir en secreto y es 1937 y todo el pueblo está escondido en la misma cueva y es el Cretácico y un ammonite tiene que morir para que en 1995 un niño pueda encontrarlo. Todo sucede en el mismo lugar y al mismo tiempo, en esa aldea que sólo tiene treinta y cuatro casas, una iglesia y ningún bar.